22 декабря – 9 декабря по старому стилю – Церковь вспоминает Зачатие праведной Анной Пресвятой Богородицы. День радости всей Вселенной – день, в который началась жизнь Матери Божией, предначинание спасения мира. Праздник, в который чтится беременность. Праздник, в который чтится еще нерожденный, только что зачатый малыш, который пока только скопление стремительно делящихся клеток. И сегодня же, здесь же – память другой Анны, матери пророка Самуила. Две Анны, два образа – два праздника в один день, один праздник двух беременных женщин. Об этом празднике я хотела написать давно, наверное, не с первой беременности, но со второй – точно. Хотела бы написать поэму, а лучше бы песню. Получилась проза, причем местами бытовая, но, по-моему, элементы поэмы остались.
Откуда берутся дети?
Этот праздник – о том, откуда берутся дети. Много лет жили в любви и согласии благочестивые супруги Иоаким и Анна, и не было у них детей. Почему же на старости лет у них родился Малыш? Потому, что они просили малыша у Бога. Об этом же и вся история Анны-пророчицы, матери Самуила. Детей дает Бог.
Детей дает Бог: зачатие и рождение человека – в руках Божиих
Зачатие и рождение человека – в руках Божиих. И это касается отнюдь не только великих, особенных, святых родителей и святых детей. Это касается каждого из нас. Великий вселенский учитель и святитель Иоанн Златоуст говорит о том, что зачатие ребенка – «таинство любви», соединяющее двоих в единое целое[1]. Ребенок зачинается единством, которое «соединяет и смешивает тела обоих»[2]. Но этого – недостаточно, утверждает святитель довольно категорично: «способность рождать имеет начало свыше – от Божия Промысла, и… для этого ни природа женщины, ни сожитие (с мужем), и ничто другое само по себе недостаточно»[3]. В другом месте святитель показывает, как «система работает» на примере Лии, у которой Бог – именно Бог – «возбудил способность к чадородию», и ее сестры Рахили, у которой Господь эту способность удержал: «Творец всего есть и правитель всего, и естество возбуждает Он к чадорождению, и… сожитие остается бесплодным, как скоро нет помощи свыше»[4].
Беременность как праздник
Этот праздник – о том, что беременность… – это праздник. Это о реакции на известие о беременности. В каноне Зачатию праведной Анной Богородицы говорится: «во чреве приемши, Анна радостно вопияше: колена вся Израилева, срадуйтеся мне, се бо и аз зачах» (песнь 1). Удивительный канон, удивительная служба в этот день – служба, величающая беременность, величающая рождение. Наверное, для многих беременных мам, да и для пап, наверняка, тоже, эта служба – помощь, поддержка, наставление, почти что большая-большая такая «молитва беременности».
Радость праведных Иоакима и Анны – пример отношения к зачатию вообще, каковы бы ни были наши обстоятельства
Анна беременна – «горы и холми, поля и море, ангельское множество и все естество человеческое да веселятся». Конечно, это радость мира, в который пришла долгожданная Владычица и Мать Избавителя. Легко понять и объяснить просто человеческую реакцию пожилых Иоакима и Анны: они многие годы ждали, вымаливали малыша – и вот это фантастическое чудо накрыло их. Но мне кажется, это еще и образ, образец отношения к зачатию вообще.
Тест на беременность, который можно купить в аптеке или супермаркете на кассе. И вот на нем – две полоски. Конечно, бесплодные люди от радости не поверят этому. А когда эти полоски совсем нежданные? Никак не долгожданные? Когда эти две полоски – маме, еще кормящей предыдущего малыша и жаждущей хоть бы немного передохнуть после предыдущих родов? Когда эти две полоски мы видим уже который год подряд? Когда эти две полоски – родителям, которые живут в маленькой съемной квартире с пятью детьми? Когда эти две полоски перечеркивают все планы и надежды на ближайшие годы?.. Ведь такое еще как бывает. Бывает не только у людей, далеких от Бога, для которых беременность – повод выпить таблетки, сходить к врачу, быстро и легко «избавиться от внезапной проблемы». Бывает и у тех, кто теоретически, идеологически и уже не первый раз практически принимает беременность как зарождение жизни, как жизнь, которую никто не вправе прерывать. Не всегда и не у всех, даже очень «правильных», умных и правда верующих людей, пятая-седьмая-десятая беременность вызывает ликование духа и сердца. Смирение перед Богом, посылающим тяжелый крест, – это да. А радость, ожидание чуда рождения-рождества – это не всегда само собой приходит.
Но если мы верим, знаем, откуда берутся дети, то, увидев две полоски теста на беременность, мы получаем сигнал: Бог послал малыша в нашу семью. Это – не ошибка, не чья-то вина, не безответственность, это – воля Того, Кто сотворил небо и землю, Того, Кто управляет нашей жизнью и все на благо устраивает. А значит, есть место ответственности за этого малыша, есть готовность заботиться о нем, об условиях жизни для него, о самих себе – но нет места страхам. Малыш не сам собой завелся, не от сожития с мужем – малыша дал Бог. Господь рядом и Он контролирует ситуацию.
Когда умные дяди, у которых у самих нет детей или по одному-два ребенка, учат родителей, как это здорово, как это правильно, какое это счастье – родить каждого малыша, которого пошлет Господь, – это… не знаю, помогает ли кому-то с радостью принимать новых малышей. А вот почему-то служба Зачатию Пресвятой Богородицы в этом случае работает. Настолько много здесь ликования матери, у которой в утробе – живой малыш!
Немного прикосновения к этой радости Анны – и эта радость приходит к нам, в наш дом, в нашу жизнь. Радость надежды, радость чуда жизни, радость чуда рождения. Тем более что вся служба еще и в детских, рождественских и рожденческих тонах – «Христос рождается, славите! Христос с небес, срящите!» И эта ликующая радость беременной Анны, эта сияющая елочными огнями радость Рождества Христова – все это – на помощь беременной маме и не менее беременному папе в главный день всех беременных людей. Все это о том, что известие о беременности – праздник и радость. Даже когда радость – совсем нечаянная.
Скопление клеток или человек?
Всего несколько клеток, меньше миллиметра величиной, – но это уже человек. Эти несколько клеток в утробе Анны, которые сейчас ученые называют зиготой, – Та, Кого когда-то Моисей видел в образе Неопалимой Купины на горе Синай (песнь 7 Канона празднику). Эта буквально «капля» во чреве Анны источает воду Жизни (та же песнь). Этот еще даже не эмбрион – уже будущая Богородица.
Об этом зародыше Господь знал еще во время творения мира. Вся мировая история выстроена вокруг Человека, пока похожего на маленькую ежевику. Даже если бы во времена Иоакима и Анны было УЗИ – и на нем не заметен был бы этот комок клеток. Но это уже – «Престол огнеобразный Божий» у Анны «в ложеснах водрузися» (песнь 4 Канона). Это о том, что с первых секунд зачатия невнятные клетки – это уже человек, и у Бога уже есть – и давно был – Промысл о нем.
Конечно, мы не дерзаем сравнивать себя с Анной, которая носит во чреве «избавление мира». Но все же наши дети, как и все мы, призваны стать наследниками Царства Небесного. Мы носим малыша – и надеемся, что, может быть (Господи, дай!!!), виновник двух полосок теста на беременность – наследник Царства Небесного, сонаследник Христов. Это – великая, бесценная драгоценность.
Кем бы он ни вырос, кем бы ни стал, сколько бы лет ему ни отмеряно жить на земле – но Господь уже видит каждый день, который этот человек проживет на свете. По словам Златоуста, Бог «Сам образует и животворит плод во чреве матери»[5]. Царь Давид говорит, воспевает невероятные вещи: «Ты устроил внутренности мои и соткал меня во чреве матери моей… Не сокрыты были от Тебя кости мои, когда я созидаем был в тайне, образуем был во глубине утробы. Зародыш мой видели очи Твои; в Твоей книге записаны все дни, для меня назначенные, когда ни одного из них еще не было» (Пс. 138: 13–16).
Никакая наука еще не может сказать, мальчик будет или девочка, – а каждый день этого человека уже известен Богу! Загружает мама стиральную машину, объясняет старшему ребенку, что такое однородные члены предложения, – а внутри нее Бог устраивает живого человека. Его рождение уже вплетено в историю мира.
Какой будет эта роль? Может быть – эта будет роль невероятно тихая. Но это будет капелька, которую Господь благословил зачем-то быть в океане человеческой жизни. Мы не знаем зачем, не знаем как – но Он-то знает. Мы точно знаем, что Он – знает.
Посвящение детей Богу как принцип воспитания
Не только удивительно, но может показаться даже странным, даже безумным: так долго, так горячо молиться о даровании ребенка, а потом – отдать его, пусть даже и в храм. А ведь обе Анны не только отдали своих детей, они и просили-то о зачатии, сразу «вступая в договор с Богом»[6] о том, что, родив, они посвятят малыша Ему.
Они обе с самого начала приняли малыша, вынашивали его, рожали – не как своего, а как Божиего. И Богоотцы Иоаким и Анна, и пророчица Анна не для своего удовольствия, не для своей обеспеченной старости просили малышей, вынашивали малышей. Эти святые воспринимали себя всего лишь Божиими служителями. Они не считали ребенка, ими вымоленного, ими зачатого, в муках рожденного, молоком выкормленного, своейсобственностью.
А мы так часто хотим сами определять каждый шаг наших детей, и каждую мелочь, и весь их жизненный путь… Не уступаем ребенка ни ему самому, его способностям и особенностям, ни его долгу перед другими людьми, не уступаем даже Богу, готовые лишь предъявить набор требований и претензий и к самому дару, и к Даровавшему дар…
Образ Анны, матери пророка Самуила, святитель Иоанн Златоуст показывает как образ христианского родительства, вообще олицетворение христианского воспитания детей: «Ей поревнуем, мужи, ей будем подражать, жены; она – учительница того и другого пола… Все будем подражать любомудрию этой жены до рождения, вере при рождении, усердию после рождения»[7].
Подражать Анне – молиться, как она, «во всяком несчастии прибегать к Богу»[8]. Молитва у Анны неустанная, непрестанная, молитва, как у евангельской вдовы – неотступная (Лк. 18: 3), молитва, которая – вопль перед Богом[9].
Подражать Анне – значит, посвятить своих детей Богу. Не первого, не только вымоленного – а всех. У Златоуста это вообще оказывается основной задачей родителей. Что же это значит?
Святитель Иоанн Златоуст объясняет, в чем должно выражаться это подражание Анне: «Ей подражайте, жены, ей будем подражать, мужья, и такое же будем иметь попечение о детях, будем так же воспитывать их, как во всем прочем, так и в отношении целомудрия…»[10]. И чуть дальше, коротко и ясно: «все родители должны воспитывать ребенка для Бога»[11]. Посвящение Богу – это цель и вектор родительского воспитания. Посвятить ребенка Богу – воспитывать ребенка как христианина, воспитывать детей не во имя свое, не для себя, а для Бога. И заниматься этим должны родители – именно родители.
Посвятить ребенка Богу – поставить в воспитании приоритет духовного перед мирским, материальным
Об этом святитель говорит снова и снова. Так, в более позднем произведении: «Родилось у тебя дитя – подражай Анне. Послушай, как поступила она: она тотчас привела его в храм»[12]. В чем именно подражать Анне? Подражать ее любомудрию, говорит Златоуст. И конкретизирует, в чем заключается здесь любомудрие: «принесши первый плод <Богу, она этим показала, что> искала прежде всего духовного»[13]. Значит, посвятить ребенка Богу – поставить в воспитании приоритет духовного перед мирским, материальным.
Говоря о необходимости посвятить детей Богу, Златоуст всегда соединяет эти слова с призывом к родителям тщательно и неустанно учить и воспитывать своих детей. В Толковании на послание к Ефесянам святитель просит нас подражать Анне – и тут же объясняет, образно и как всегда горячо: «с детства воспитывай его <сына>», «сделай его христианином», «<добродетель> внушай сыну твоему, этому учи его», «научи его любомудрствовать»[14]. Может быть, по возможности нужно ребенка куда-то отдавать на такое хорошее и правильное воспитание? В храм, в монастырский приют? Нет, Златоуст не просто призывает именно родителей, посвящая ребенка Богу, заниматься самолично их воспитанием. Святитель даже фактически угрожает тем родителям, которые не занимаются «упорядочиванием и образованием» своей жены и своих детей, тем, что будут лишены Царства Небесного[15]. Отец семейства должен неустанно и прежде всех других своих дел заниматься этим самым упорядочиванием и образованием и направлять при этом «всех своих» – к Богу. Все и есть – посвящение детей Богу.
И это еще не все: есть еще один интересный подход к вопросу о посвящении детей Богу. Больше похожий на тот самый жанр поэмы, в котором я мечтала написать статью в похвалу празднику беременности. Еще один поворот в эту сторону от святителя Иоанна Златоуста, все в том же трактате «Об Анне»: «Когда же сделаешься матерью, посвяти и ты своего сына Богу. Она ввела в храм, а ты саму себя сделай царским храмом. Члены ваши, сказано, суть тело Христово и храм живущего в вас Святого Духа»[16]. А чуть ниже на этой же странице еще один поворот: «Поэтому каждодневно будем заботиться об этом <о том, чтобы душа ребенка была домом Божиим>»[17]. Посвятить ребенка Богу – построить храм, даже три храма: один храм – самого себя; другой храм – своего ребенка; третий храм, такой большой собор для всех этих храмов, – свою семью выстроить как малую Церковь.
Посвятить ребенка Богу – это задача родительского, именно родительского воспитания, задача, показывающая ради Кого и к Кому должен воспитываться ребенок.
А начать надо – с себя. И продолжать и никогда не прекращать воспитывать саму себя, самого себя
И начать – с себя. И продолжать, и никогда не прекращать воспитывать саму себя. Самого себя. «От калинки не родятся апельсинки», как любила говорить моя бабушка.
Посвятить ребенка Богу – это соединить свои собственные старания с молитвой к Богу. И стараться, и молиться. Как говорил все тот же Златоуст: «Когда же начнем приводить в порядок себя и их <своих детей, жен и домашних>, то станем молить Бога, чтобы Он помог нам в трудах наших. И Он поможет, когда увидит, что мы об этом стараемся, к этому прилагаем свои заботы; если же мы не заняты, то Он и не подаст нам Своей помощи. Ведь не тогда Бог дарует нам помощь, когда мы спим, но когда и сами мы трудимся. Помощник помогает не праздному, а тому, кто сам работает. Впрочем, благий Бог силен Сам Собою совершить дело, чтобы все мы сподобились наследовать обетованные блага»[18]. Одно без другого невозможно, труд без молитвы, молитва без труда – «не работает». Молитвой и своим родительским ежедневным старанием мы посвящаем детей Богу.
Снова и снова – это знак, это утешение все об одном и том же. Ответственность огромна, работы много – но нет места унынию, тревогам и страхам. Пусть я не могу («плохая мать», «детей воспитывать не умею»), но ведь Он – может, всё может. Господь исправит дела рук наших, Господь Сам воспитает. Наши дети – в руках Божиих. Только бы отдать их Богу, а не сжимать в своих собственных руках.
***
В нашей Церкви есть особенные дни памяти супружества, родительства – это память Иоакима и Анны, их обоих, память Петра и Февронии Муромских, память Царской Семьи, родителей Сергия Радонежского, Василия Великого. Очень важно помнить и чтить такие святые семьи и следовать их примеру: быть супругам одним целым, воспитывать детей вместе, в единодушии и единомыслии. И всегда, еще до беременности, и потом, всю жизнь – посвящать своих детей – Тому, Кто их даровал. И вот это, конечно, – вместе. Но этот день – день памяти праведной Анны и пророчицы Анны – не просто память об «образцовых семьях» или «о задачах воспитания», а праздник именно беременности.
И праздник не общественный, а сокровенный. Буквально внутренний. Это праздник зарождающейся жизни. Это праздник чуда – чуда увидеть две полоски теста на беременность. Почувствовать внутри себя эту тайну – жизнь нового человека, Божия человека. И потом – носить. И потом – родить. И потом – кормить. И потом, и всегда – знать, что твой ребенок – Божий.
Это все было с ними, с матерью пророка Самуила и с матерью Пресвятой Богородицы. Память об этих Аннах, свет их жизни, их веры, их благодарности Богу, их готовности служить Ему – для каждой из нас. Надежда для той, что стремится стать матерью. Радость для беременной. Утешение ожидающей приближения родов. Наставление для всех, кто чувствует свою неспособность вырастить и воспитать человека. Впрочем, этот чудесный зимний день рождественского поста, этот день самой длинной ночи в году, таинственно-рождественско-беременной ночи – праздник для каждого, кто служит – хотел бы послужить – Богу своими детьми.
21 декабря 2018 г
